
End of technological innocence

Casio PB110.  That was the first computer that I laid my hands on – my father got it for me when I was 
14 or so.  Programming a computer was wonderfully satisfying.  It was also around that time that I read 
about 5th generation computers and artificial intelligence  I did not necessarily grasp what that meant 
beyond the vague idea that machines could think.  Combined with the simple thrill of problemsolving 
and programming, and excited with the prospect of 'thinking machines', I was hooked by computers.

I have come a long way since then  I went on to get a B.Tech, M.S. and PhD in Computer Science. 
Yet,   along   the   way,   technological   fascination   has   given   way   to   a   sense   of   unease   surrounding 
technology.  Even as I continue to be engaged with and by computers, the technological innocence has 
long disappeared – 'thinking machines' no longer interest me.  This essay is an attempt to grapple with 
what changed.

I was in a state of technological innocence till perhaps about 1998 – a couple of years into my Ph.D. 
program at the University of Wisconsin, Madison.  I don't remember thinking about the public interest, 
ethics surrounding technology, impacts of technologies on society, or other such weighty matters.   In 
retrospect, that innocence was not limited to technology – the ignorance ran far deeper than that.  I was 
not really attuned to the world and its workings – the social, political, economic, cultural, ecological, 
governance,   and   various   other   systems   and   forces   that   shape   our   world.     I   was   a   frog   in   the 
technological well.  This is not to imply that I am no longer a frog in other wells – it is just that I don't 
feel I am a digital frog anymore.

It  was  around 1998  that   I  got   familiar  with   the  debates  around  the  Narmada Valley  Development 
Project.  Without going into the details of these debates what is pertinent in the context of this essay is 
that   large   dams   are   monumental   technological   and   engineering   accomplishments.     But   like   all 
technological  artefacts,   they  interact  with   the  various  nontechnological   social1  forces  and produce 
consequences   that   are  not   always   for   the  good.    These  and other  debates   surrounding  technology 
(genetic engineering, nuclear power, nuclear weapons, 'laboursaving' technologies) along with some 
academic courses in history of science, and various other factors (my circle of friends, for one, or the 
nature of the UWMadison campus, for another) expanded my thinking about technology.

Today, the popular discourse around most technologies is based on value associations of advancement, 
progress, development, inevitability, and various shades of technological determinism (technological 
change is inevitable, technology changes society, technologydriven change is always good).   These 
associations get especially stark with computers and associated digital technologies.

To use an admittedly vague abstraction, every technology has its own internal potential to influence and 

1 Here and in the rest of this essay, I use the term 'social' as a proxy for the various non-technological forces: societal, 

political, economic, cultural, economic, ecological, religious, and others.



be influenced by each of the social forces operating in our world.   Thus, how a particular technology 
will be designed, used, and what impacts it has in our world is a complex interplay of these internal 
potentials and the external forces.   To take a simple example, in an urban US neighbourhood where 
machine dryers are the norm and which is more concerned about visual aesthetics and less about energy 
usage, use of a clothesline can lead to conflicts or can herald a 'green movement'2, whereas the use of a 
clothesline  in  an Indian setting where  they are  the norm has  no significant  social   implication.    A 
clothesline is a drying technology and so is a machine dryer, but, when compared to the clothesline, the 
potential  of a  machine dryer  to adversely affect  our environment  is  significantly  higher  because  it 
consumes  electricity   in   its  operation  and   far  more  material   resources   in   its  production.      Thus,  a 
technology's   internal   design   (machine   dryer   vs.   clothesline)   interacts   with   external   forces 
(neighbourhood visual aesthetics,  zoning laws,  traditional practices,  effects  of greenhouse gases)  to 
produce effects that only make sense when technology is seen as embedded within a social fabric.

Without electricity, another ubiquitous technology, modern industrial civilization might simply grind to 
a halt.   In the past, most of us did not have to look beyond the switches we flipped: the dams that 
generated the electricity and their impacts on people or the environment; the coalburning plants and 
the pollution they caused; the nuclearpower plants and the impacts of mining uranium on those who 
lived nearby, and so on.  But, in our climatechanging world today, we come face to face with this other 
side of electricity consumption and generation – its impacts on our climate, because that more starkly 
than  probably   anything   else   highlights   the   embedded   /   interwoven   /   interdependent  nature   of  our 
technologies.

Computers, as technologies, are subject to all of the same considerations.  Being real material products, 
they need to be manufactured, they consume resources, and they produce waste.   Even the Internet, 
often   experienced   as   virtual   and   immaterial,   is   realized   through   a   panoply   of   physical   products: 
computers, cables, switches, routers, satellites, electricity generators, data centers, batteries, etc.  All of 
these consume material resources and produce waste.  Where do these resources come from?  How are 
they produced?  Where does the energy come from?3   What happens to the waste?  How is the waste 
handled? Electronic waste (compounded by the fastpaced obsolescence of computers)   is  a serious 
problem today.    Yet,  does   it  have  to  be this  way?   Couldn't  computers  and computing systems be 
designed   with   a   view   to   minimizing   obsolescence,   electronic   waste,   enable   upgradation   and   be 
repaired?   There is nothing inevitable about this path – it is just that like all other material products, 

2 This is not a contrived example.  Search for 'The Right to Dry' on the web.   Example:  The Right to Dry: A Green  

Movement Is Roiling America; Clothesline Has Neighbors Bent Out of Shape in Bend; An Illegal Solar Device 
http://online.wsj.com/public/article/SB119007893529930697.html  Last accessed: Dec 31, 2007

3 Data centers that power a lot of the internet's web services are an increasing source of power consumption today.  Around 

the world, they consume tens of gigawatts of electricity.  According to a news report I read, in 2005, data centers accounted 
for 1.2% of electricity consumption in the US.  This 1.2% does not account for all the computers used in homes and offices, 
and this is before YouTube, Myspace, Facebook, etc. really kicked off.  As more and more people get on the internet, as 
more and more data migrates to the internet, as more and more devices are internet-enabled and exchange data on the 
internet, this energy consumption is only going to go up.

http://online.wsj.com/public/article/SB119007893529930697.html


computers and other digital technologies are subject to the same social forces that promote a useand
throw attitude towards resources.  And so, we find that the Internet and the electronic World Wide Web 
on the Internet is held together by a physical web of interconnected material resources, their associated 
resource, production, and waste generation cycles, and so on.

In recent times, I have noticed an increasing fascination with the e prefix: egovernance, elearning, e
communities,  edemocracy,  etc.     I  don't   find anything inherently  wrong with this  as  long as  these 
concepts   are   rooted   in   the   underlying   practices   and   systems:   governance,   learning,   communities, 
democracy, etc.  Do computers have a role in governance, learning, fostering and building communities, 
fostering  democracy,   etc.?  Absolutely.    But,   if   our   focus   is  on  governance,   learning,   community
building, democracy, why are we talking about egovernance, elearning, ecommunities, edemocracy, 
etc.?  Do we talk about telegovernance, papergovernance, inpersongovernance, etc.?  The overuse of 
these terms indicates to me an overemphasis on the technology and a potential underemphasis of the 
endeavours within which these technologies are being deployed.   Stepping back a little and without 
discounting   any   of   the   power,   politics,   and   possibilities   engendered   by   electronic   and   computing 
technologies, the increasing use of these eterms also indicates to me a certain form of emancipatory 
hope placed on electronic and computing technologies.

As a more concrete and potentially controversial example, automation and computerization are often 
proposed as solutions to tackling corruption.  But, fundamentally, I see corruption as a problem rooted 
in human beings.   Attempting to eliminate corruption by eliminating human involvement is hardly a 
solution.  It merely shifts corruption to other places and to other human beings, from lower levels of the 
bureaucracy   to  higher   levels,   from petty   corruption   to   scams.    Human  beings   in   governance   and 
decisionmaking processes are not going away any time soon.  It seems to me that the real solution to 
tackling  corruption   in  governance  processes   relies  more on  understanding   the   real   reasons   for   the 
sources of corruption and addressing those and less on using computers as a tool to edge out humans. 
In   that  sense,   the Right  To Information Act  passed recently  is  a  better  solution  to   the problem of 
corruption – and this is a solution rooted not in computers, but one rooted in increasing transparency in 
governance.  Thus, computers have a role in this, but they are not the answer.

Corruption is not the only arena in which computers are increasingly being deployed to automate and 
minimize human involvement.   They are being used to cut costs, to increase efficiencies, to eliminate 
human errors, to eliminate human discretion, and so on.  On the one hand, increasing automation is the 
logical  progression of  how industrial   technology has  been deployed.   On the other  hand,  to  use a 
somewhat   trivial   example,   I   often   find  myself   frustrated   stuck   at   the  other   end  of   an   automated 
telephone service unable to get through to a human being.   Mindless automation simply to eliminate 
human involvement, increase 'efficiencies' and cut costs makes me wonder how far we are willing to go 
along that path.  While I don't think that the scenarios laid out in the movies Matrix, Minority Report, 
or IRobot are going to come about any time soon (or ever indeed), those movies do raise important 
questions that I ponder over – what does it mean to build machines that can deploy brute computational 
power, that are coldly rational and logical, what is uniquely human about being human, and so on.



Fundamentally,   all   compassionate   human   interaction   is   based   on   exercising   our   uniquely   human 
qualities, our judgment, wisdom, discretion, and experience, not all of which can be captured through 
rules, laws, and algorithms.   The problem with computers is that they are rulebound. And, therein lies 
a core mismatch between how computers function and how human beings engage with each other and 
with the world.   Even though some degree of adaptability and 'learning' could be (and is being) built 
into   computers,   these   techniques   are   fundamentally   limited.   Cold   reasoning,   even   if   adaptive,   is 
nevertheless limited.  And, therein ends my childhood fascination with 'thinking machines'.

These   days,   with   increasing   amounts   of   computing   power,   digital   storage   space,   and   network 
bandwidths, a lot of different kinds of data is migrating to the internet (documents, news, photographs, 
music, video, etc.).   There is an increasing amount of social interaction taking place on the internet via 
email, chat, blogs, forums, social networking sites, and almost any website worth its salt that includes 
an interaction component.  Additionally, almost all of our travels on the internet leave trails behind – in 
the   form of   IP  addresses,   email   addresses,  cookies,  blog  posts,  comments,   friends,  acquaintances, 
articles we read, things we shop for, things we search for, questions we ask on forums, and so on.  With 
an   increasing   interest   in   'personalization'  of  web services,  piecing  together  our   trails   into coherent 
pieces of our identity and our interests makes for great business.   With the increasing availability of 
computing resources (processing power,  storage,  network bandwidth),  combined with an increasing 
consolidation of web services (eg: Google and its various offerings), it is increasingly possible to do 
this.   What this all means is unclear – but, that this is not all for the good should be obvious!   The 
effects   can   range   from   the   pleasantly   surprising   (recommendations   and   unexpected   connections), 
annoying   (I   don't   need   a   dumb  machine   telling  me  what   I   should  buy),  worrisome   (violation  of 
privacy), to the serious (government surveillance, monitoring, and arrests as in the case of a Chinese 
journalist turned in by Yahoo).

There are other unintended consequences of how the Internet functions.   The things we post on the 
Internet, once posted, escape to places beyond the places we posted them (caches on and off the internet 
with various longevities, backups, mirrors, blogs, forums, emails, etc.).  Therefore, after according me 
some space for hyperbole, the Internet carries the potential of perennial longterm memory (even as, 
paradoxically, any individual item on the Internet is fragile – for example, I irretrievably lost a bunch of 
files when my hard drive crashed recently).  The implications of this are once again unclear.  All of us 
do and say things that we sometimes come to regret in later years.   In the noninternet medium, the 
effects are somewhat contained, and at some level, there is a natural forgetting that takes place.  Except 
for the limited range of material that gets preserved for the longterm via published books, in the pre
Internet days, a lot of our histories get forgotten except in the form of memories preserved amongst 
friends,   family,   and   acquaintances,   and   which   are   only   accessible,   if   at   all,   through   painstaking 
research.  It seems to me that forgetting and erasure from the public domain is part of the process of our 
growing up.  Yet, on the internet, that luxury no longer seems to be there.   What I might have said 5 
years back, or what I might say or write today could potentially be dug up, collated, filtered, sifted out, 
and presented to the sufficiently curious, even though I might have moved on in life, changed opinions, 



and so on.  What are the implications of this 'unforgettableness' of information on the Internet?  While 
it   might seem that this is not very different from other public domain mediums, with computers and 
their inherent computational and recall potential, the situation is vastly different because it is not just 
the formal publications that get dug up, but every little piece of information that is somehow associated 
with me.  It is likely that we will all adapt to these dynamics, but, there is something unsettling about 
this.

So,   to come back  to   the  recurring  theme of   this  essay,   it   is  no  longer  possible   for  me  to   look at 
technologies  in   isolation.    Even as   I  am still  grappling with what   it  means  for   technologies   to  be 
intimately embedded within our social fabric and our highly interdependent world, I am permanently 
disabused of the notion that computers and various other technologies are the primary answers to the 
various problems that afflict us as a world and as human beings.   I have become skeptical of single
minded technological fixes to our problems, because they often seem to introduce new problems in 
place of old ones.

I cannot really conclude this essay without addressing the obvious question that may occur to some 
readers.  What do I really think about the role of technology generally, and computers specifically?  Am 
I a technocynic (advocating   that technologies are fundamentally bad, technologies have no role to 
play)?   Hardly.   That is a false question in my opinion.   Entertaining the notion that we can even live 
in a technologyfree world is absurd.   Isn't paper technology?   Hatha yoga is also technology, in the 
strictest sense of that term.  My questions have more to do with the kind of technological paths that we 
walk on.  Even as we arrive at personal decisions to these questions, this will always remain contested 
terrain with different interest groups advocating different technological paths.  As for me specifically, at 
this time in my life, I am trying to focus my attention on how computers can play a role in projects that 
are expressly rooted in the public interest and where there is some clarity as to what role computers can 
play in the project.  This is not to mean that the answers are obvious.  Even here, I am having to grapple 
with  questions.    For   example,  how  far   am  I   responsible   for  my   technological   creations   and   their 
unintended uses – if I develop a web service for enabling researchers and nonprofits to aid their tasks 
of news monitoring, and it gets used for information censorship in other contexts, am I responsible for 
those uses?

The result of becoming aware of technologysociety interactions seems to have made it harder for me to 
work with technology without asking questions, even if the answers themselves are never obvious.   I 
don't know what to do beyond keeping a focus on the problem, cultivate an awareness of different 
technological paths and their consequences, and make as informed a decision as possible.  Even then, 
there is no getting around the rule of unintended consequences, at which point, I have to make peace.


