[truyen DHS, ba?n tha?o dda^`u] Ddoa.n cuo^'i cu?a nhu+~ng pha^`n so^'

[AnHai Doan <anhai@cs.washington.edu>]

Gu+?i dde^'n ca'c ba'c mo^.t truye^.n nga('n "ba?n tha?o dda^`u"
do DHS DDo^ng A^u vie^'t, dda~ dda(ng ba'o DHS.
--------------------------------

Ddoa.n cuo^'i cu?a nhu+~ng pha^`n so^'

Ddi ngu?, cho^`ng to^i cha(?ng kha'c mo^.t ddu+'a tre? cu+' pha?i so+`
ti' me.. Mo^.t la^`n, ddang ma^n me^ ngu+.c to^i, bo^~ng anh tha?ng
tho^'t: "Ngu+.c em co' ca'i gi` nhu+ ha.t nha~n the^' na`y?". "Mo^.t
ca'i u, mi`nh a.... Sinh thie^'t ro^`i. Em bi. ung thu+. Tha'ng sau
mo^?."

Dde^m ddo', chu'ng to^i na(`m ye^n la(.ng va` kho^ng ngu?. Ro^`i mo.i
su+. tua^`n tu+. die^~n ra. Cho^`ng to^i ddu+a to^i va`o vie^.n K,
ddo'n to^i ra, buo^`n ba~, a^n ca^`n. Ca'i vo^'n co`m cu?a hai
vo+. cho^`ng teo ddi ra^'t nhanh. Sau ddo', cho^`ng to^i xoay ddu+o+.c
sua^'t thu+.c ta^.p sinh o+? Ddu+'c. Chu'ng to^i chia tay nhau dda(`m
tha('m, bi`nh tha?n (ve^` pha^`n to^i). To^i bie^'t ra(`ng chu'ng to^i
se~ kho^ng so^'ng cu`ng nhau nu+~a. To^i bie^'t ddie^`u a^'y va`o ho^m
bo? ba(ng; ma('t cho^`ng to^i da.i ddi khi tha^'y mo^.t be^n ngu+.c
to^i, dda'ng le~ la` ba^`u vu' anh thu+o+`ng ve vuo^'t ha`ng dde^m
thi` gio+` la.i chi? la` mo^.t ma(.t pha(?ng toa`n se.o.

To^i ba mu+o+i, ki~ su+ ho'a. Cho^`ng to^i ba mo^'t, cu~ng da^n
tu+. nhie^n nhu+ to^i. Sau khi anh ddi, me. to^i ba?o thu xe^'p ve^`
o+? cu`ng me.. Con ca'i chu+a co', cho' me`o to^i ghe't; nha` cho^`ng
o+? ti't Sa`i Go`n, to^i chi? ba^'m kho'a ta'ch mo^.t ca'i la` ca(n
pho`ng mu+o+`i hai me't vuo^ng - nu+?a ca(n ho^. chu'ng to^i ddu+o+.c
pha^n - coi nhu+ an toa`n. Ma na`o no' the`m nho`m ca'i nha` chi? co'
sa'ch vo+'i ma^'y ca'i no^`i re^'ch.

Nha` me. dde? to^i o+? cuo^'i Tra^`n Phu' phi'a Phu`ng Hu+ng. Me. ve^`
hu+u dda~ la^u, ba?o buo^`n tay buo^`n cha^n ne^n la`m no^`i cha'o
su+o+`n ba'n sa'ng cho bo.n nho'c ti`. The^' ma` nuo^i ca? nha`, ca?
sau khi to^i va` anh to^i dda~ ddi la`m. Me. so^'ng cu`ng anh to^i,
ho+n to^i bo^'n tuo^?i, ye^u bao ba^.n cha(?ng bie^'t nhu+ng chu+a
vo+.. Buo^?i sa'ng, anh da^.y so+'m ga'nh no^`i cha'o ra dda^`u ngo~
cu`ng ma^'y ca'i ghe^' nho? ddo+~ me., xong quay va`o ngo^`i di.ch
ta`i lie^.u. Tu+` ho^`i vie^.n anh gia?i the^?, ca'c "vie^.n si~" nhu+
anh gia?i ta'n ve^` ha^`u he^'t so^'ng ba(`ng ca'ch a^'y. To^i thi`
vie^.n cho nghi? da`i ha.n a(n ba?y mu+o+i pha^`n tra(m lu+o+ng. Cu~ng
muo^'n ddo+~ me. ra ba'n cha'o ru+?a ba't nhu+ng me. ga.t pha('t, ba?o
"To^i cha? khie^'n chi.". Xong la.i ha. gio.ng: "Nghi? cho cho'ng
kho?e con a., ro^`i le^n xin o^ng vie^.n tru+o+?ng vie^.c gi` vu+`a
su+'c, kho^ng pha?i ddi co^ng ta'c ma` la`m. Ro^~i vie^.c qua' cuo^`ng
cha^n cuo^`ng tay hay nghi~ ngo+.i linh tinh la('m." Va^.y la` ve^`
vo+'i me., to^i co+m nga`y ba bu+~a, cha(?ng pha?i la`m gi`. Nhu+ng
tu+` lu'c co`n to^'i dda^'t me. da^.y lu.c ddu.c ba('c no^`i qua^'y
cha'o to^i cu~ng cha? ngu? ddu+o+.c. Va^.y la` cu~ng bo` da^.y co^'
tung ta(ng le^n vu+o+`n hoa Chi La(ng dde^? tho+? ra hi't va`o.

O+? Ha` No^.i co' le~ chi? co`n vu+o+`n hoa na`y la` kho^ng bi. da^n
bu.i tra^'n. Co' the^? vi` xung quanh vu+o+`n hoa toa`n su+' qua'n
vo+'i co^ng so+? cu?a Bo^. Quo^'c pho`ng, co^ng an bo^. ddo^.i tua^`n
dde^m tua^`n nga`y, da^n bu.i cha(?ng da'm ba('c be^'p na^'u a(n na(`m
la(n dda'nh ba.c ta.i ddo'. Ho^`i be' to^i ra^'t thi'ch buo^?i tru+a
lang thang ra vu+o+`n hoa na`y. No'i la` vu+o+`n hoa nhu+ng o+? dda^y
chi? toa`n ca^y cao bo'ng ca?. Trong tru+a va('ng Ha` No^.i mu+o+`i
ma^'y na(m ve^` tru+o+'c, ddi du+o+'i vo`m ca^y a^'y, nhi`n sang co^.t
co+` Ha` No^.i, nghe tie^'ng ve so^i, lo`ng cha(?ng the^? na`o ye^n
ti~nh ddu+o+.c bo+?i bao nhie^u me^ say da.i kho+`. Sau na`y ngu+o+`i
ta va.t ha(?n mo^.t pha^`n vu+o+`n, la't dda' hoa cu+o+ng, dda(.t va`o
ddo' mo^.t ca'i tu+o+.ng Le^nin to to^? bo^', tro^`ng quanh cha^n
tu+o+.ng thua^`n mo^.t thu+' hoa thu'y ru+.c ro+~ mo^.t ca'ch vo^
duye^n, to^i cu+' tha^`m tie^'c ma~i. O^ng Le^nin ddu+o+.c ta.c trong
tu+ the^' mo^.t tay ddu't tu'i a'o, mo^.t tay chi? tha(?ng ve^` phi'a
tru+o+'c, ca'i ca(`m lu+o+~i ca`y ho+i ha^'t le^n dda~ kho+i nguo^`n
ca?m hu+'ng cho vo^ kho^'i ta'c gia? da^n gian. Na`o la` "O^ng Le^nin
sang Ha` No^.i so+. a(n ma`y va` ke? ca('p ne^n tay cu+' pha?i ddu't
sa^u va`o tu'i qua^`n". Na`o la` "O^ng cau ma(.t, o^ng chi?
tay. Bu+o+'c ddu+o+`ng qua' ddo^. nu+o+'c na`y co`n la^u." Cu+' va`o
cu+~ 3.2; 1.5; 2.9, tru+o+'c tu+o+.ng - nay ddu+o+.c to^n la` qua?ng
tru+o+`ng Le^nin - la.i lo^' nho^' toa`n ho.c sinh. Bo.n con ga'i thi`
ngu+o+.ng nghi.u trong nhu+~ng ta^'m a'o da`i i't khi ddu+o+.c ma(.c;
bo.n con trai thi` co'm ro'm trong nhu+~ng bo^. comle^ ddi mu+o+.n
xe^'p ha`ng ha't. 

Di~ nhie^n la` ba^y gio+`, khi tham gia ca'c ca^u la.c bo^. "nhu+~ng
ngu+o+`i so+. che^'t" to^i cha(?ng he^` lai va~ng ra khu dda^'t
a^'y. No'i la` tham gia, nhu+ng ti`nh thu+.c to^i chi? co' ma(.t ta.i
vu+o+`n hoa cu`ng tho+`i ddie^?m vo+'i ho. tho^i. Ddi lang thang
du+o+'i nhu+~ng vo`m ca^y cao va`o lu'c pho^' phu+o+`ng co`n ti~nh
la(.ng, nhi`n su+o+ng la~ng dda~ng, to^i tha^'y mi`nh bi`nh ti~nh,
kha'c ha(?n ho^`i mo+'i bie^'t mi`nh bi. be^.nh tro.ng.

Buo^?i sa'ng, o+? ca'c vu+o+`n hoa Ha` No^.i thu+o+`ng co' ra^'t
nhie^`u cu. gia` ta^.p du+o+~ng sinh. Dda^'t Ha` No^.i ca`ng nga`y
ca`ng ky`. Tre? thi` tra` la' gia` thi` the^? thao. O+? vu+o+`n hoa
na`y cu~ng the^', nhu+ng tha`nh pha^`n phu. la~o co' ve? ra^'t cho.n
lo.c. Anh to^i ba?o ddo' la` tha`nh vie^n Ca^u la.c bo^. Ba Ddi`nh,
toa`n ca'c vi. co' co+~ ca?. Cu. o^ng, cu. ba` na`o cu~ng to va^.t
va~. Cu. o^ng na`o tro^ng cu~ng hao hao ma^'y tay la~nh dda.o Trung
Quo^'c, Trie^`u Tie^n, ma(.t dda^`y dda(.n kie^?u mu ru`a, mu~i ma^.t
lo+.n - toa`n tu+o+'ng pha't. Cha? bu` bo^' to^i ho^`i co`n so^'ng,
mu~i thi` ho+i nho`m mo^`m, ngu+o+`i ga^`y xie^u ve.o he^.t da^'u
cha^'m than tre? vo+~ lo`ng phe^'t ho?ng. Me. to^i ba?o tu+o+'ng bo^'
la` tu+o+'ng pha' cu?a. Nhu+ng thu+.c nha` to^i la`m qua'i gi` ra co'
cu?a dde^? bo^' pha'. Me. to^i ngu+o+`i cu~ng nha(?ng nha(?ng nhu+
bo^', lu'c na`o cu~ng tie^'c tie^`n, cha(?ng da'm may qua^`n a'o,
tha`nh thu+? nhie^`u lu'c la.i tha`nh moden: cu+' qua^`n a'o to^i
tha?i ra la` cu. ddem die^.n o+? nha`, tru+` qua^`n bo`. Nhie^`u lu'c
nhi`n me. anh em to^i vu+`a buo^`n cu+o+`i vu+`a muo^'n kho'c. Co`n
ca'c cu. ba` o+? dda^y thi` kha'c, a(n ma(.c ra^'t ho+.p tuo^?i, ra^'t
dde.p, a'o ca'nh qua^`n tha^m, nhu+ng la` a'o va?i mu'txo+lin, mo?ng
va` anh a'nh nhu+ pha't sa'ng, qua^`n thi` la` qua^`n "xoa" hay "xi't"
gi` ddo', bo'ng nhoa'ng. Nhi`n cu. na`o cu~ng nhang nha'c ba` ha`ng
va`ng dda^`u pho^' Ha` Trung. Co' la^`n buo^`n ti`nh to^i bo` le^n
vie^.n, ke^? chuye^.n cho ba.n be` nghe, ca'i Phu+o+ng cu~ng da^n ho'a
nhu+ to^i ba?o: "U+`, ma^'y o^ng ba` a^'y o^ng na`o ba` na`o cu~ng
kha'u la~o ca?. Nha` tao le^n vie^.n pha?i qua vu+o+`n hoa ddo', nhi`n
ca?nh ca'c cu. ta^.p du+o+~ng sinh cu~ng muo^'n ve^` ddo^.ng vie^n
bo^' me. ddi ta^.p dde^? so^'ng la^u cu`ng con cha'u, nhu+ng sa'ng ra
bo` da^.y tha^'y ca'c cu. dda~ rang co+m na^'u mi` cho ca?
vo+. cho^`ng con ca'i, tao la.i mu+`ng tha^`m la` ca'c cu. kho^ng ham
ta^.p ta`nh gi`"...

...Lang thang buo^?i sa'ng o+? vu+o+`n hoa, to^i hay dde^? y' mo^.t
cu. ba` nha^'t. Ba` co' le~ i't tuo^?i ho+n me. to^i. Ddi ta^.p ba`
hay ca^`m theo mo^.t ca'i ga^.y dda'nh vecni bo'ng loa'ng nhu+ng to^i
kho^ng tha^'y ba` du`ng nhu+ ca'c cu. o^ng cu. ba` kha'c. Ba` kho^ng
luye^.n vo~, kho^ng mu'a ga^.y, chi? ddi bo^. nhu+ to^i.

Dda`n o^ng cu+' nghi~ ho. xe't dda`n ba` tinh ho+n dda`n ba` vo+'i
nhau. Nha^`m! Cu~ng gio^'ng dda`n ba` cu+' hay tu+o+?ng bo+? mi`nh
tho^ng minh khi xe't ddi.nh dda`n o^ng. O^m su+. ti?nh ta'o a^'y, to^i
cho cu. ba` na`y chi'n (9) ddie^?m tre^n mu+o+`i (10). Nhi`n mo^.t
ca'i dda~ tha^'y o+? ba` ca'i ve? sang ca?, quye^`n the^'. Tra'n
ro^.ng, mie^.ng tu+o+i, mu~i thanh; tuy gio+` co' ve? ho+i ky` cu.c
tre^n mo^.t gu+o+ng ma(.t nu'ng ni'nh, nhu+ng co`n tre? the^' thi`
dde.p la('m. Ba` kho^ng uo^'n to'c nhu+ nhie^`u cu. ba` kha'c ma` bu'i
tre^~ sau ga'y, bu'i to'c co`n ddu+o+.c qua^'n la^?n va`o trong -
mo^'t cu?a da^n tu+ sa?n ho^`i ho`a bi`nh la^.p la.i. No'i chung co'
ve? cu~ nhu+ng la.i ho+.p tuo^?i ba`. Ba` thu+o+`ng ma(.c mo^.t ca'i
a'o ca'nh may ba(`ng va?i xoa hay xi't gi` ddo' ma`u va`ng nha.t,
gio^ng gio^'ng lu.a to+ ta(`m, kho^ng trong veo trong va('t dde^?
lo^. "ne't ngu+o+`i no+? nang" nhu+ nhie^`u ba` kha'c; qua^`n xoa
o^'ng ro^.ng chu`ng go't cu`ng cha^'t lie^.u va` ma`u, va` ddi de'p
lu+o+'i. Mo^'t na`y thi` la.i gio^'ng ca'c ba` Sa`i Go`n sau gia?i
pho'ng ma^'y na(m. Ba` no'i gio.ng Hue^' pha gio.ng Ha` No^.i. Thu+.c
thi` ve? ngoa`i cu?a ba` cu~ng cha(?ng kha'c ma^'y ba` o+? Ca^u la.c
bo^.. Nhu+ng cha(?ng hie^?u sao nhi`n mo^.t ca'i to^i dda~ ddoa'n ngay
ba` sang kho^ng ha(?n do vi. the^' cu?a cho^`ng. Nhie^`u ba` cu~ng
be'o to^'t, die^m du'a y the^' song nhi`n ki~ tha^'y thie^'u ve? ki'n
dda'o, gia?n di. cu?a da^n sa`nh cho+i, da'ng ddie^.u thi` lau tau,
no'i la^~n lo+`, no+` (da^'u hie^.u xua^'t tha^n tu+` la`ng hay
thi. tra^'n la` cu`ng), ke^nh kie^.u ma` kho^ng tu+. tin nhu+ ba`
na`y. Ba` ga^y cho to^i nhie^`u thie^.n ca?m. Khi ddi bo^. ngang qua
to^i, ba` hay mi?m cu+o+`i tru+o+'c, tu+.a nhu+ cha`o, li.ch la~m va`
tha^n thie^.n; va` quye^`n uy nu+~a. Gia' to^i co' da'ng ve? na`y, co'
le~ cho^`ng to^i se~ kho^ng chia tay to^i de^~ da`ng nhu+
the^'. Dda(`ng na`y, to^i chi? co' ca'i ti'nh ngang nga.nh va` tho'i
lu+o+`i na^'u nu+o+'ng ma` anh ghe't va` nu+?a ca(.p vu' ma` anh
me^...

... Mo^.t la^`n, va`o tie^'t cuo^'i xua^n, cha^n ma^y ta?ng sa'ng dda~
u+?ng ho^`ng, ngo+~ tro+`i se~ na('ng le^n thi` tu+. du+ng mu+a. Mu+a
cuo^'i xua^n e^m nhu+ nhu+~ng nga`y su+o+ng na(.ng. Ddu+'ng du+o+'i
vo`m ca^y cao, chi? nghe tie^'ng mu+a tie^'ng la' thi` tha`o nhu+ o+?
dda^u xa la('m. Ba` hay ma(.c ddo^` ma`u va`ng ddu+'ng ga^`n
to^i. To^i lu'ng tu'ng. Kho^ng le~ la.i chi? cha`o nhau ba(`ng ca'i
cu+o+`i mo^.t pha^`n hai nhu+ mo.i la^`n khi ddu+'ng sa't nhau dde^'n
the^'. May qua', ba` mo+? lo+`i tru+o+'c:

- Nha` co^ cha('c cu~ng quanh quanh dda^y?

- Va^ng! Cha'u o+? Tra^`n Phu'. Co`n ba'c?

Ba` khoa't tay ve^` phi'a la(ng: "To^i o+? Phan Ddi`nh Phu`ng" va`
la.i ngo' to^i co' ve? nga.c nhie^n:

- Cha'u o+? Tra^`n Phu' so^' na`o? To^i quen ma^'y gia ddi`nh o+? 34 Tra^`n
Phu'... 

To^i phi` cu+o+`i vi` su+. hie^?u la^`m cu?a ba`: 

- Cha('c cha('n ba'c kho^ng bie^'t cha'u dda^u! Cha(?ng le~ cha'u la.i co'
da'ng con quan dde^'n the^'. Nha` cha'u o+? cuo^'i Tra^`n Phu' sa't ddu+o+`ng
ta`u co+. Nhu+ng cha'u cu~ng bie^'t so^' nha` a^'y. Ho^`i tru+o+'c lo+'p
cha'u co' ca'i Vi~nh Linh con
 o^ng thie^'u tu+o+'ng gi` a^'y. No' ke^? bo^' no' dda(.t cho te^n the^' vi`
co' ho^`i bo^' no' chi? huy lu+.c lu+o+.ng pho`ng kho^ng o+? ddo' tho+`i
chie^'n tranh dda'nh pha'. 

- Pha?i ro^`i, co^ a^'y ke'm ddu+'a u't nha` to^i ma^'y tuo^?i. Bo^' no' la`
o^ng Pha'c. O^ng a^'y dda~ trung tu+o+'ng, nhu+ng cu~ng hu+u ro^`i... 

Ca^u chuye^.n ba^ng quo+ ve^` mo^'i quen bie^'t chung ho+`i ho+.t a^'y ho'a
ra cu~ng ddu? la`m to^i va` ba` tha^n thie^'t. To^i ke^? vo+'i ba` la` ddang
mong la.i su+'c sau khi mo^?, mo^? gi` thi` kho^ng no'i. No'i chung khi nghi~
mi`nh la` co' the^? che^ 't nay che^'t mai to^i kho^ng so+. che^'t nu+~a,
nhu+ng cu~ng cha(?ng muo^'n ai to` mo` xuy't xoa thu+o+ng ca?m. To^i va^~n
la`m vie^.c o+? nha`, (tua^`n vie^.n tru+o+?ng cho phe'p chi? le^n tri`nh
mo^.t la^`n), du` 100% lu+o+ng cu~ng cha(?ng do^i ddu+o+. c xu na`o y he^.t
70% lu+o+ng va^.y. Co^ng vie^.c giu'p to^i tie^u ddu+o+.c nhu+~ng phu't
muo^'n ho'a ddie^n vi` tie^'c cuo^.c so^'ng to^i kho^ng ro~ lu'c na`o se~
pha?i ro+`i bo?, va` nhu+~ng phu't thu+o+ng me. thu+o+ng anh tha('t ruo^.t
gan. Cha(?ng bie ^'t anh to^i ro^`i ra se~ la^'y ddu+o+.c ngu+o+`i vo+. the^'
na`o? Ba` chi. da^u tu+o+ng lai cu?a to^i se~ cha(m so'c me. to^i the^' na`o
lu'c me. kho^ng co`n ca^'t nha('c ddu+o+.c nhu+ ba^y gio+`? Co`n cho^`ng? Anh
vie^'t ve^` la` ddu+o+.c ke'o da`i tho+ `i gian thu+.c ta^.p va` ddu+o+.c
chuye^?n la`m nghie^n cu+'u sinh, gu+?i cho to^i 1000 "dde^" nu+~a. To^i
mu+`ng cho anh, bie^'t o+n anh vi` 1000 "dde^", vi` ti`nh ye^u anh dda~ cho
to^i nga`y tru+o+'c, du` nga`y ddo' thu+.c ra to^i muo^'n anh ye^u to^i mo^.t
ca'ch kha'c. Kha'c nhu+ the^' na`o chi'nh to^i cu~ng kho^ng bie^'t, nhu+ng
cu+' mo+ ho^` mong mo?i. 

Ba` Hoa`ng Cu'c Ha(`ng cu~ng kho^ng ho?i the^m ve^` be^.nh tra.ng cu?a to^i.
(Ba^y gio+` to^i dda~ bie^'t te^n ngu+o+`i dda`n ba` ma(.c ddo^` va`ng
ddu+o+.c to^i cho 9 (chi'n) ddie^?m - ne^'u thi ma^~u ha^.u - tre^n thang
ddie^?m 10 (mu+o+`i). Ba` tu+. gi o+'i thie^.u vo+'i to^i trang tro.ng nhu+
the^', kha'c ha(?n ca'ch ca'c ba` kha'c khi no'i ve^` mi`nh ("To^i la` vo+.
o^ng Mi't, me. cha'u Du+a" cha(?ng ha.n). Ba` Cu'c Ha(`ng bi. be^.nh gi` ddo'
kho^ng ro~, pha?i lo.c ma'u tua^`n mo^.t la^`n. "Be^.nh ba' c ddi'ch thu+.c
la` be^.nh cu?a ngu+o+`i gia`u" - "Cu~ng pha?i co^ a.. Chu+' ca?nh nha` kha'c
thi` cha('c che^'t nga`y mo^.t nga`y hai. Nhu+ng nghi~ cho cu`ng, che^'t
tru+o+'c hay sau va`i ba na(m thi` cu~ng co' la` gi` dda^u. Bie^'t dda^u ca'i
ngu+o+`i d du+o+.c so^'ng tha^.t cuo^.c ddo+`i mi`nh ro^`i che^'t ngay khi
co' be^.nh cha(?ng la` ngu+o+`i su+o+'ng". Gio.ng ba` Cu'c Ha(`ng bi`nh
tha?n, xa va('ng. To^i cha(?ng the^? nhu+ ba`, va^~n chu+a bi`nh ta^m
ddu+o+.c khi nghi~ ve^` ddoa.n cuo^'i cuo^.c ddo+ `i mi`nh nhu+ the^'. To^i
thi'ch mu`a he`, me^ loa ke`n no+? va`o lu'c cho+'m he`. Tha'ng tu+, to^i hay
mua cho mi`nh loa ke`n, de.p mo^.t khoa?ng nho? tre^n ma(.t ba`n be^` bo^.n
sa'ch va` ca? ba't che'n ba^?n cho lo. hoa loa ke`n ddo' va` co' the^? ngo^
`i nu+?a nga`y dde^? nhi`n nhu+~ng ca'nh hoa tra('ng kie^u sa, cu+'ng ca'p,
di.u da`ng, he' mo+?. Va` nghi~ lung tung. Mu`a hoa na(m nay, loa ke`n no+?
so+'m va` la.i co' ma(.t tre^n ba`n la`m vie^.c cu?a to^i. Me. nhi`n to^i
ngo^`i nga('m hoa, la(?ng la( .ng ddi cha(.t su+o+`n ninh dde^? sa'ng mai
qua^'y cha'o ba'n. Pha?i! To^i va^~n muo^'n so^'ng, du` chi? vo+'i me., vo+'i
anh, trong ca(n nha` a?m dda.m na`y; du` se~ kho^ng co' cho^`ng to^i hay
mo^.t ngu+o+`i dda`n o^ng na`o kha'c. To^i kho^ng the^? nghi ~ nhu+ ba` Cu'c
Ha(`ng ve^` su+. che^'t. Nhu+ng gio.ng Hue^' bi`nh tha?n xa va('ng nhu+ mo^.t
no^~i cha'n chu+o+`ng cu?a ba` khi no'i ve^` ddie^`u a^'y dda~ a'm a?nh to^i,
gio^'ng mu`i loa ke`n pha?ng pha^'t tha'ng tu+ Ha` No^.i. 

Mo^.t buo^?i sa'ng nhu+ mo.i sa'ng, to^i ddang ddi no^'t vo`ng thu+' hai
quanh vu+o+`n hoa vo+'i ba` Cu'c Ha(`ng (gio+` to^i va` ba` kho^ng ddi
ngu+o+.c chie^`u nhau nu+~a) thi` anh to^i lao ca'i cu'p-nghi~a-ddi.a tu+`
le^` ddu+o+`ng le^n vi?a he`. To^i n go+~ nga`ng khi anh "Cha'u cha`o ba'c
a.!" va` ba` Cu'c Ha(`ng dda'p "A`, cha'u Quang!" Ma('t ba` dda^`y ve? do`
ho?i. To^i chi? ki.p nha^.n tha^'y the^' la` pha?i vo^.i cha`o ba`. Anh to^i
ddo'n to^i va`o tha(?ng be^.nh vie^.n. Me. to^i buo^?i sa'ng ddo'
 mo+'i ba'n ddu+o+.c non non no^`i cha'o thi` ddau bu.ng va` khi to^i va`o
to+'i cho^~ me. thi` me. chi? so^'ng the^m ddu+o+.c ho+n tie^'ng nu+~a. Me.
bi. vie^m tu.y ca^'p, ddau qua(`n qua.i to+'i ta^.n lu'c ddi. Anh em to^i
tuo^?i dda~ qua' ba mu+o+i, co ' nghe^` co' nghie^.p ma` va^~n nhu+ ma^'t
ho^`n sau nga`y me. ma^'t. Co' le~ vi` chu'ng to^i toa`n ba'm be^n me. tu+`
be' to+'i gio+`, tru+` to^i co' hai na(m o+? vo+'i cho^`ng va` anh to^i co'
bo^'n na(m la`m nghie^n cu+'u sinh o+? Nga ho^`i vie^.n anh chu+a bi. gia?i
the^?. 

Sau bo^'n chi'n nga`y cu?a me., lu'c ho. ha`ng dda~ ve^` ca?, to^i ba?o anh to^i:

- Tu+` mai, em ve^` nha` em ddi la`m la.i nhu+ bi`nh thu+o+`ng. So^'ng the^'
na`y em kho^ng chi.u no^?i. Ma` co' le~ em chu+a che^'t ddu+o+.c dda^u.
Tru+o+'c em cu+' nghi~ em se~ ddi tru+o+'c me. ma` ro^`i chi'nh me. ddi
tru+o+'c. Nha` gio+` chi? co' mi`n h anh. Anh trai ddo^.c tha^n gio+` va('ng
me. kho^ng ddu+o+.c so^'ng va. va^.t dde^? nha` la.nh le~o. Ro^`i anh pha?i
la^'y vo+. ddi, kho^ng pha?i cho+` ddu? ba na(m ma~n tang me., bo^' me. se~
mu+`ng kho^ng gia^.n gi` dda^u. La^'y ai thi` la^'y anh a., n hu+ng ti`m
ngu+o+`i na`o hie^`n hie^`n. Dde^? khi em kho^ng co`n bie^'t ca^.y va`o dda^u
em la.i co' the^? ve^` nha` nu+o+ng tu+.a va`o anh. 

Anh em to^i ngo^`i nhi`n nhau. Tre^n ba`n tho+` bo^' me. hu+o+ng dda~ ta`n.
Chi? co`n ddo^i ba so+.i kho'i co^' vu+o+n le^n. Va(?ng tie^'ng cho^?i tre
que`n que.t tre^n ma?nh sa^n chung dda^`y nu+o+'c tha?i. Nhu+~ng a^m thanh
a^'y bi. a't ddi tu+`ng cha^. p bo+?i tie^'ng ru' cu?a nhu+~ng chie^'c xe
ma'y bi. tha'o o^'ng xa? do ma^'y tha(`ng o^ng ma~nh ngo^ng cuo^`ng. 

Anh to^i ddo^.t nhie^n le^n tie^'ng:

- Em co`n nho+' chi. Cu'c Thu kho^ng? Nga`y ddo' anh ddu+a co^ a^'y ve^` me.
u+ng y' la('m. Chuye^.n kho^ng tha`nh. Ta.i anh ca?. Chi. Thu la` con ca'i
ba` ta^.p the^? du.c sa'ng cu`ng em dda^'y. Ba` Cu'c Ha(`ng... 

Chi. Cu'c Thu to^i la. gi`. Me. va` to^i cha(?ng bao gio+` da'm ho?i la.i anh
ve^` chuye^.n hai ngu+o+`i. To^i ddo^` la` anh chi. tho^i nhau vi` chi.
xa^'u. Ddu'ng la` buo^`n cu+o+`i ne^'u chi. la` con ba` Cu'c Ha(`ng. Ba` thi`
the^' ma` chi. thi` the^'.  Nhu+ng chi. to^'t ti'nh. Dda`n ba` xa^'u nhu+ng
to^'t thi` thu+o+`ng chi? ddu+o+.c quy' chu+' i't ai me^... 

Nhu+ng kho^ng pha?i va^.y. Anh to^i ba?o hai ngu+o+`i tho^i nhau vi` anh so+.
lo^'i so^'ng cu?a nha` chi.. Bo^' chi. la` thu+' tru+o+?ng, go^'c ngu+o+`i
Qua?ng Tri.. Me. chi. con nha` do`ng do~i o+? Hue^' va`o chie^'n khu la`m y
ta' tho+`i kha'ng Pha'p. B o^' chi. ma^'t mo^.t ma('t, gia` ho+n me. chi.
nhie^`u. Bo^' chi. cu+o+'i ddu+o+.c me. chi. la` nho+` "to^? chu+'c", o+?
vo+'i nhau sinh bo^'n con. Me. chi. so^'ng co' ve? ma~n nguye^.n cho to+'i
nga`y ga(.p mo^.t o^ng ki~ su+ ngu+o+`i cu`ng que^ da^n ta^ .p ke^'t. O^ng
na`y da^n ki~ thua^.t ma` la.i me^ nha.c. Sau ve^` Nam la` nha.c si~ co'
tie^'ng. "Em nho+' ba`i "nay ve^` vo+'i do`ng Hu+o+ng e^m tro^i, sao lo`ng
anh va^~n nho+'... do`ng so^ng no+i em mu`a lu~, nhu+ em du+~ do^.i a^m
tha^`m". Ba`i gi` a^ 'y nhi?, ho^`i ho.c ca^'p ba em thu+o+`ng ha't a^'y
"Nhu+~ng nga`y xa nhau so'ng co' nha('c ve^` anh. Giu+~a khoa?ng ca'ch nho+'
que^n bo'ng hi`nh em o+? ddo'. Chie^`u nha.t na('ng tre^n do`ng so^ng tro+?
gio'. Ru+`ng no+i anh bo^~ng xao xa'c la. lu`ng... 

 Co' pha?i em go+.i anh kho^ng?(1)... Dda^'y! O^ng nha.c si~ vie^'t cho ba`
Cu'c Ha(`ng dda^'y. Hai ngu+o+`i ye^u nhau la^u la('m. Nhu+ng ddu+'ng dda('n
la('m. Ke^'t cu.c la` o^ng nha.c si~ bi. ddu+a va`o ddoa`n ca'n bo^. ta(ng
cu+o+`ng cho mie^`n Nam, cu ~ng tie^~n ddu+a a^`m i~, nhu+ng ddu'ng la` bi.
dda^?y ddi, chu+' le~ ra na(m a^'y o^ng a^'y ddi la`m pho' tie^'n si~ o+? Nga
co+. May ma` o^ng a^'y kho^ng che^'t va` la.i no^?i tie^'ng. Sau khi o^ng
nha.c si~ ddi, ba` Cu'c Ha(`ng ddo`i ly di.. Ke^? phu.  nu+~ ddu+'ng ddo+n
la` O.K ro^`i. Ma` cha(?ng hie^?u sao to`a kho^ng gia?i quye^'t. Chi? ho`a
gia?i, ho`a gia?i ro^`i im luo^n. Ho'a ra la` ho^`i a^'y o^ng cho^`ng ddang
o+? die^.n ddu+o+.c ddu+a va`o trung u+o+ng. Ba` a^'y ly tha^n vo+'i cho^`ng.
Bo^'n c on thi` mo^.t con o^ng a^'y ddu+a sang ho.c thie^'u sinh qua^n o+?
Nga, hai con gu+?i tru+o+`ng con em mie^`n Nam, mo^~i chi. Cu'c Thu o+? vo+'i
me.. Ho^`i anh bie^'t chi. a^'y tha^'y hai me. con so^'ng cu~ng tra^`y tra^.t
la('m. Sau gia?i pho'ng, ba` Cu' c Ha(`ng co`n la(.n lo^.i va`o Sa`i Go`n
ti`m o^ng nha.c si~. Ddo^. mu+o+`i na(m tro+? la.i dda^y ba` mo+'i tro+? ve^`
so^'ng cu`ng gia ddi`nh. La` do a'p lu+.c cu?a con ca'i..." 

- La`m con ma` cha me. chu?ng cha(?ng va^.y thi` kho^? tha^.t. Ba` Ha(`ng
gio+` be^.nh na(.ng, con ca'i ga^`n gu.i thi` cu~ng ddo+~. - To^i no'i ddu+a
dda`. 

- Em kho^ng hie^?u. - Anh to^i tho+? da`i, - Ca'c anh chi. a^'y gio+` tha`nh
dda.t ca?, o^ng dda^`u gio+` le^n vu. tru+o+?ng ro^`i. O^ng bo^' gio+` la`m
co`n to ho+n. Ho. muo^'n ta.o ca?nh gia ddi`nh ha.nh phu'c, e'p ba` a^'y
ve^`, sang su+?a ba` a^'y tha `nh me^.nh phu.. Ho^`i xu+a ho. oa'n ba` Cu'c
Ha(`ng la('m. Cha(?ng ro~ gio+` ho. co' hie^?u ho+n ve^` me. kho^ng. 

- Ca? chi. Cu'c Thu? 

- Kho^ng! Thu thu+o+ng bo^', hie^?u me., ki'nh tro.ng o^ng nha.c si~. Chi.
a^'y ke^? he^'t cho anh, chi. a^'y muo^'n anh hie^?u ddu'ng ddie^`u a^'y.
Nhu+ng ddo^. a^'y anh bie^'t ma` kho^ng hie^?u. Anh nhi`n me. so^'ng vo+'i
bo^', va` anh kho^ng la`m sao t ho^ng ca?m ddu+o+.c vo+'i ba` Cu'c Ha(`ng.
Co`n ba^y gio+`, khi tho^ng ca?m ddu+o+.c vo+'i ba` a^'y, bie^'t thu+o+ng ba`
a^'y thi` anh la.i so+. lo^'i so^'ng trong gia ddi`nh ho.. Gia' ke^? gio+`
chi. Cu'c Thu quay la.i vo+'i anh, anh vo+'i chi. a^'y cha( 'c va^~n cha(?ng
ddi dde^'n dda^u. Anh kho^ng hi`nh dung no^?i anh se~ la` con, la` em trong
gia ddi`nh a^'y the^' na`o. Em tha^'y dda^'y, mo.i su+. o+? nha` mi`nh dde^`u
gia?n di., ca? lu'c vo^ su+., ca? lu'c co' su+. kho^ng vui... 

...Chi. Cu'c Thu kho^ng bao gio+` tro+? la.i vo+'i anh to^i. Sau khi anh to^i
va` chi. tho^i nhau, chi. ddi Nga la`m nghie^n cu+'u sinh ro^`i o+? la.i. Khi
ddo' la` lu'c ba` Cu'c Ha(`ng ddu+o+.c ma^'y ngu+o+`i con kia ru+o+'c la.i
nha`. Cu+' va`o mu`a he`
 anh to^i la.i nha^.n ddu+o+.c mo^.t ta^'m thie^'p tu+` chi.. Ta.i sao la.i
va`o mu`a he`, to^i kho^ng bie^'t. Mo^.t ta^'m thie^'p kha'c vo+'i ddu'ng
ne't chu+~ a^'y me. to^i hay nha^.n va`o di.p te^'t. Mu+o+`i na(m ro^`i nhu+
the^'. To^i cu~ng kho^ng bie ^'t trong ddo' vie^'t gi`. Me. ddo.c xong la`
ca^'t ddi chu+' kho^ng ddem ga`i le^n ca`nh dda`o nhu+ hay la`m vo+'i nhu+~ng
ta^'m thie^'p "cung chu'c ta^n xua^n" kha'c. 

To^i kho^ng tro+? la.i vu+o+`n hoa va`o buo^?i sa'ng. Pha^`n vi` ba^y gio+`
to^i pha?i le^n vie^.n ha`ng nga`y. Pha^`n vi` to^i nga.i ba` Cu'c Ha(`ng
bie^'t ra(`ng to^i bie^'t ve^` ba` nhie^`u ho+n nhu+~ng gi` ba` dde^? lo^.:
mo^.t me^.nh phu. sang ca?, l i.ch la~m, ma~n nguye^.n ga^`n nhu+ suo^'t
ddo+`i. 

Thi?nh thoa?ng, khi dda`i tie^'ng no'i Vie^.t Nam pha't la.i nhu+~ng ba`i
ha't tho+`i cho^'ng Mi~, ba^'t cho+.t ga(.p la.i giai a^m cu?a ba`i ha't ve^`
mo^.t do`ng so^ng xa, ve^` no^~i nho+' do`ng so^ng Ho^`ng me^nh mo^ng: "Nay
ve^` vo+'i do`ng Hu+o+ng... 
 anh va^~n nho+' do`ng so^ng no+i em mu`a lu~... nhu+ em du+~ do^.i a^m
tha^`m... Ru+`ng no+i anh xao xa'c la. lu`ng. Co' pha?i la` em go.i anh
kho^ng?"... to^i la.i nho+' to+'i ba` Cu'c Ha(`ng. To^i nho+' to+'i cho^`ng
to^i... To^i - ngu+o+`i dda`n ba` c hi? co`n la` mo^.t nu+?a dda`n ba` la.i
khao kha't ye^u. Kho^ng! Kho^ng pha?i la` vo+'i cho^`ng to^i. Ba^y gio+`,
hi`nh nhu+ to^i dda~ mu+o+`ng tu+o+.ng ddu+o+.c ti`nh ye^u to^i muo^'n co'. 

Mo+'i dda^y, to^i ddu+o+.c tin ba` Cu'c Ha(`ng ma^'t. Trong lo+`i ca?m o+n
cu?a gia ddi`nh tre^n ba'o "Ha` No^.i mo+'i" to^i tha^'y ma^'y co^.t te^n
ca'c co+ quan ddoa`n the^? va` ca'c vi. chu+'c sa('c dda~ to+'i phu'ng
vie^'ng: Bo^. Ta`i chi'nh, Ban to^? 
 chu+'c trung u+o+ng, Ban ddo^'i ngoa.i... o^ng X; o^ng H; ba` N... Sau ma^'y
co^.t ddo' la` do`ng chu+~: Cho^`ng... va` ca'c con... 

Limburg 26.10.1995

Le^ Minh

Chu' thi'ch: (1): tho+ Thanh Tha?o.